Auf dem Markt in einer kleinen Stadt der Suisse romande

(Ausschnitte)

Le 12 avril

Aujourd’hui je suis arrivée a Morges, dans I'apres-midi. Daniel est venu me chercher a la gare avec
sa voiture. Il habite dans une ferme avec sa femme, Marianne, qui est la sceur de ma nounou. Les
deux sont mariés depuis 37 ans, ils ont 3 enfants et 5 petits-enfants, et parce que le travail est
maintenant trop fatigant, leur fils ainé a repris la ferme. Mais Marianne et Daniel sont encore
responsables du marché: Tous les mercredis et samedis, ils se lIévent a 5 heures, chargent leurs
marchandises (des fruits, du miel, de la confiture, des légumes) dans les camions, et aprés Daniel va
a Lausanne et Marianne a Morges. La prochaine fois, j'irai avec Marianne.

C’est la deuxieme fois que je rends visite a ces deux. J'ai déja été ici I'été dernier, mais seulement
pour quelques jours. Je dors toujours dans la méme chambre, et & premiere vue, il parait que rien n'a
changé. D. est un peu inquiet a cause du mauvais temps. Ce qui n'a pas changé non plus, c’est la
télé qui est allumée tout le temps quand Marianne est a la maison. Elle n'aime pas rester seule a la
maison et elle n'aime pas le silence. Mais en ce moment, elle regarde la télévision a bon escient: Son
émission préférée, « Joséphine, Ange Gardien », passe sur TF1. Le film est qualifié de « téléfilm
sentimental » ce qui fait que j'ai décidé de monter a ma chambre pour écrire et pour lire.

Le 14 avril

Ce matin je me suis levée tres tét. J'ai bu un café et suis allée a Morges avec le camion de Marianne.
La nous avons monté I'étal avec l'aide de Pierre., un ami de Marianne qui est au chémage pour le
moment et qui gagne un peu d’argent en faisant des petits travaux. ( ... ) Quand une jeune fille est
venue me relayer, j'ai pu aller explorer la ville ou j'ai vite trouvé une librairie. J'ai acheté trois livres:

« Hiroshima mon amour » de Marguerite Duras, « Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran » d’Eric-
Emmanuel Schmitt et « Lettre & D. » d’André Gorz, philosophe et journaliste francais et un de mes
auteurs préférés. (J'avais déja lu « Lettre & D. », mais en allemand, et je voulais toujours lire ce texte
en version originale ...). Le libraire était trés compétent, nous avons parlé de Milan Kundera. Il trouve
que Kundera est un peu trop moralisateur et lourd depuis qu'’il a émigré de Prague a Paris. A 13
heures, nous sommes retournées a Morges, avons déchargé les produits restés invendus, avons
mangé quelque chose de petit, et aprés j'ai dormi jusqu’a 17 heures. J'ai aidé Marianne a préparer le
diner, et ensuite j'ai continué ma lecture de « La Peste », et j'ai commencé a lire « Lettre a D. ». J'ai
presque fini déja.

Le 16 avril

Aujourd’hui je suis allée a Lausanne. En cours de route, j'ai écrit une lettre pour mon oncle. Il me
préte souvent des livres sur lesquels je m’échange avec lui. Il a aussi lu « Lettre a D. », mais en
allemand. Est-ce que vous connaissez « Lettre a D. »? André Gorz adresse cette lettre a sa femme
Doris tombée malade, il y raconte I'histoire de leur amour et de leur mariage. C’est le témoignage
d’'un amour grandiose, et c’est un de mes livres préférés. Mais mon oncle le trouve trop sentimental et
larmoyant, pour lui c’est du kitsch. J'essaye d’expliquer a mon oncle que ce n’est pas une histoire
fictive, que c’est la vérité (et fait partie de ma réalité).

(...)

Pour découvrir des villes inconnues comme celle de Lausanne, je mets en ceuvre une stratégie trés
téméraire, la stratégie du casse-cou: Je me perds expres, et d'une certaine maniére étrange, je me
retrouve sur une place ou je ne serais jamais arrivée si je I'avais cherchée. Je me suis donc
promenée pour une durée déterminée. Aprés je me suis assise dans un café pour lire les journaux et
pour écrire une carte postale a ma grand-mere. (Ma grand-meére s’émerveille quand elle recoit une



carte, méme si les miennes ne sont pas les plus originales.) Pendant un long moment, j’ai fixé le lac.
J'aime I'eau. Je suis arrivée a la conclusion que le Lac Léman était le plus beau lac de la Suisse,
apres le Lac des Quatre-Cantons. Le Lac Léman est donc le, euh, deuxiéme beau (cette expression
n’existe pas en francais, n'est-ce pas?). Le soir, je suis retournée a Morges.

Le 17 avril

(...)

Avant de venir a Morges, j'avais un peu (ou méme beaucoup) peur de me présenter au marche.
J'avais déja travaillé au marché a I'age de 15 ou 16 ans, et méme a Berne j'avais des problemes
parce que je ne connaissais que la moitié des [égumes. Et maintenant tout cela en francais ... Mais ¢a
va bien. Beaucoup de gens ici parlent allemand. En plus, Marianne et les clients sont trés patients. Et
pour étre honnéte, je ne dois pas vraiment aider. Aujourd’hui aprés deux heures, Marianne m’a donné
de l'argent pour aller boire un café.

(...)

Le 19 avril

Les enfants sont venus ce matin et m’ont réveillée. (... ) Aprés une promenade, je leur ai lu une
histoire, mais pas pour longtemps: Ma prononciation est si grave qu'il faut que les enfants me
corrigent tout le temps ou que je répete les mots cent fois parce qu’ils ne me comprennent pas ...
bon, pas chaque mot, mais certains mots. Nous avons aussi joué a « Uno » huit ou dix fois (les
enfants ont beaucoup d’endurance) et a « Memory » (la mémoire des petits est meilleure que la
mienne ...), et par moments, j'ai eu le temps pour apprendre du vocabulaire latin. (...)

Le 20 avril

J'étais seule avec Daniel qui m’a montré son chemin de fer en miniature qu’il a installé au grenier. Il
m’a tout expliqué en détail, m’'a loué les avantages de différents fabricants etc. etc. A l'issue de cette
conférence il m’a demandé si je voulais conduire les trains. Mais juste avant il m'avait dit combien
d’argent il avait investi, et c'est la raison pour laguelle jai renoncé. Alors il a conduit ses trains pour
une demi-heure et c’était vraiment fascinant a cause de tous les aiguillages et feux. Daniel et
Marianne ont tous les deux des hobbies ordinaires. Cela me plait. Ai-je déja fait mention du hobby de
Marianne? Elle collectionne des couvercles de creme a café. Elle en a rempli une grande boite. Je ne
peux pas partager cet enthousiasme. Mais il reste quelque chose de fascinant pour moi. (...)

Le 23 avril

Le matin, j'ai fait mes valises, et j'ai fait une promenade pour moi-méme. J'ai réfléchi sur ces deux
semaines passées et je me suis demandé si j'avais fait des progres. Je trouve que non. J'ai parlé
beaucoup, mais cela m’'a donné seulement un peu de sécurité. Je me sens comme une
Néandertalienne qui essaye de communiquer sur un sujet scientifique par des grognements. Je sais
raisonner, mais je ne sais pas parler. J'ai des penseées, des idées et des choses a dire, mais je ne
sais pas les exprimer. Et je sais que c’est aussi de ma faute parce que je suis trop paresseuse. Et
c’est la chose la plus facheuse ...

Aprés le déjeuner, Marianne et Daniel m’ont accompagnée a la gare. J'ai dit « merci », ils ont dit

« c'est trois fois rien », j'ai donné des fleurs a Marianne et je suis montée en train. Mais au lieu de
retourner a Berne, je suis allée a Lucerne pour aller voir mon oncle (celui qui aime la littérature) et
nous sommes allés au « Sudpol », un centre culturel ou la danseuse jurassienne Eugénie Rebetez a
présenté son premier programme « Gina ». C’est I'histoire d’une fille qui est un peu ... corpulente,
mais qui veut devenir une superstar. Elle s’appelle aussi « the fat Swiss diva », et moi, j'ai pleuré de
rire. Une bonne fin pour deux semaines sous l'influence du francais ...



