
Auf dem Markt in einer kleinen Stadt der Suisse romande 
 
(Ausschnitte) 
 
 
Le 12 avril  
 
Aujourd’hui je suis arrivée à Morges, dans l’après-midi. Daniel est venu me chercher à la gare avec 
sa voiture. Il habite dans une ferme avec sa femme, Marianne, qui est la sœur de ma nounou. Les 
deux sont mariés depuis 37 ans, ils ont 3 enfants et 5 petits-enfants, et parce que le travail est 
maintenant trop fatigant, leur fils aîné a repris la ferme. Mais Marianne et Daniel sont encore 
responsables du marché: Tous les mercredis et samedis, ils se lèvent à 5 heures, chargent leurs 
marchandises (des fruits, du miel, de la confiture, des légumes) dans les camions, et après Daniel va 
à Lausanne et Marianne à Morges. La prochaine fois, j’irai avec Marianne. 
 
C’est la deuxième fois que je rends visite à ces deux. J’ai déjà été ici l’été dernier, mais seulement 
pour quelques jours. Je dors toujours dans la même chambre, et à première vue, il paraît que rien n’a 
changé. D. est un peu inquiet à cause du mauvais temps. Ce qui n’a pas changé non plus, c’est la 
télé qui est allumée tout le temps quand Marianne est à la maison. Elle n’aime pas rester seule à la 
maison et elle n’aime pas le silence. Mais en ce moment, elle regarde la télévision à bon escient: Son 
émission préférée, « Joséphine, Ange Gardien », passe sur TF1. Le film est qualifié de « téléfilm 
sentimental » ce qui fait que j’ai décidé de monter à ma chambre pour écrire et pour lire. 
 
 
Le 14 avril  
 
Ce matin je me suis levée très tôt. J’ai bu un café et suis allée à Morges avec le camion de Marianne. 
Là nous avons monté l’étal avec l’aide de Pierre., un ami de Marianne qui est au chômage pour le 
moment et qui gagne un peu d’argent en faisant des petits travaux. ( ... ) Quand une jeune fille est 
venue me relayer, j’ai pu aller explorer la ville où j’ai vite trouvé une librairie. J’ai acheté trois livres: 
« Hiroshima mon amour » de Marguerite Duras, « Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran » d’Éric-
Emmanuel Schmitt et « Lettre à D. » d’André Gorz, philosophe et journaliste français et un de mes 
auteurs préférés. (J’avais déjà lu « Lettre à D. », mais en allemand, et je voulais toujours lire ce texte 
en version originale ...). Le libraire était très compétent, nous avons parlé de Milan Kundera. Il trouve 
que Kundera est un peu trop moralisateur et lourd depuis qu’il a émigré de Prague à Paris. À 13 
heures, nous sommes retournées à Morges, avons déchargé les produits restés invendus, avons 
mangé quelque chose de petit, et après j’ai dormi jusqu’à 17 heures. J’ai aidé Marianne à préparer le 
dîner, et ensuite j’ai continué ma lecture de « La Peste », et j’ai commencé à lire « Lettre à D. ». J’ai 
presque fini déjà. 
 
 
Le 16 avril  
 
Aujourd’hui je suis allée à Lausanne. En cours de route, j’ai écrit une lettre pour mon oncle. Il me 
prête souvent des livres sur lesquels je m’échange avec lui. Il a aussi lu « Lettre à D. », mais en 
allemand. Est-ce que vous connaissez « Lettre à D. »? André Gorz adresse cette lettre à sa femme 
Doris tombée malade, il y raconte l’histoire de leur amour et de leur mariage. C’est le témoignage 
d’un amour grandiose, et c’est un de mes livres préférés. Mais mon oncle le trouve trop sentimental et 
larmoyant, pour lui c’est du kitsch. J’essaye d’expliquer à mon oncle que ce n’est pas une histoire 
fictive, que c’est la vérité (et fait partie de ma réalité).  
 
( ... ) 
 
Pour découvrir des villes inconnues comme celle de Lausanne, je mets en œuvre une stratégie très 
téméraire, la stratégie du casse-cou: Je me perds exprès, et d’une certaine manière étrange, je me 
retrouve sur une place où je ne serais jamais arrivée si je l’avais cherchée. Je me suis donc 
promenée pour une durée déterminée. Après je me suis assise dans un café pour lire les journaux et 
pour écrire une carte postale à ma grand-mère. (Ma grand-mère s’émerveille quand elle reçoit une 



carte, même si les miennes ne sont pas les plus originales.) Pendant un long moment, j’ai fixé le lac. 
J’aime l’eau. Je suis arrivée à la conclusion que le Lac Léman était le plus beau lac de la Suisse, 
après le Lac des Quatre-Cantons. Le Lac Léman est donc le, euh, deuxième beau (cette expression 
n’existe pas en français, n’est-ce pas?). Le soir, je suis retournée à Morges. 
 
 
Le 17 avril  
 
( ... ) 
 
Avant de venir à Morges, j’avais un peu (ou même beaucoup) peur de me présenter au marché. 
J’avais déjà travaillé au marché à l’âge de 15 ou 16 ans, et même à Berne j’avais des problèmes 
parce que je ne connaissais que la moitié des légumes. Et maintenant tout cela en français ... Mais ça 
va bien. Beaucoup de gens ici parlent allemand. En plus, Marianne et les clients sont très patients. Et 
pour être honnête, je ne dois pas vraiment aider. Aujourd’hui après deux heures, Marianne m’a donné 
de l’argent pour aller boire un café. 
 
( ... ) 
 
 
Le 19 avril  
 
Les enfants sont venus ce matin et m’ont réveillée. ( ... ) Après une promenade, je leur ai lu une 
histoire, mais pas pour longtemps: Ma prononciation est si grave qu’il faut que les enfants me 
corrigent tout le temps ou que je répète les mots cent fois parce qu’ils ne me comprennent pas ... 
bon, pas chaque mot, mais certains mots. Nous avons aussi joué à « Uno » huit ou dix fois (les 
enfants ont beaucoup d’endurance) et à « Memory » (la mémoire des petits est meilleure que la 
mienne ...), et par moments, j’ai eu le temps pour apprendre du vocabulaire latin. ( ... ) 
 
 
Le 20 avril 
 
J’étais seule avec Daniel qui m’a montré son chemin de fer en miniature qu’il a installé au grenier. Il 
m’a tout expliqué en détail, m’a loué les avantages de différents fabricants etc. etc. À l’issue de cette 
conférence il m’a demandé si je voulais conduire les trains. Mais juste avant il m’avait dit combien 
d’argent il avait investi, et c’est la raison pour laquelle j’ai renoncé. Alors il a conduit ses trains pour 
une demi-heure et c’était vraiment fascinant à cause de tous les aiguillages et feux. Daniel et 
Marianne ont tous les deux des hobbies ordinaires. Cela me plaît. Ai-je déjà fait mention du hobby de 
Marianne? Elle collectionne des couvercles de crème à café. Elle en a rempli une grande boîte. Je ne 
peux pas partager cet enthousiasme. Mais il reste quelque chose de fascinant pour moi. ( ... ) 
 
 
Le 23 avril 
 
Le matin, j’ai fait mes valises, et j’ai fait une promenade pour moi-même. J’ai réfléchi sur ces deux 
semaines passées et je me suis demandé si j’avais fait des progrès. Je trouve que non. J’ai parlé 
beaucoup, mais cela m’a donné seulement un peu de sécurité. Je me sens comme une 
Néandertalienne qui essaye de communiquer sur un sujet scientifique par des grognements. Je sais 
raisonner, mais je ne sais pas parler. J’ai des pensées, des idées et des choses à dire, mais je ne 
sais pas les exprimer. Et je sais que c’est aussi de ma faute parce que je suis trop paresseuse. Et 
c’est la chose la plus fâcheuse ... 
Après le déjeuner, Marianne et Daniel m’ont accompagnée à la gare. J’ai dit « merci », ils ont dit 
« c’est trois fois rien », j’ai donné des fleurs à Marianne et je suis montée en train. Mais au lieu de 
retourner à Berne, je suis allée à Lucerne pour aller voir mon oncle (celui qui aime la littérature) et 
nous sommes allés au « Südpol », un centre culturel où la danseuse jurassienne Eugénie Rebetez a 
présenté son premier programme « Gina ». C’est l’histoire d’une fille qui est un peu ... corpulente, 
mais qui veut devenir une superstar. Elle s’appelle aussi « the fat Swiss diva », et moi, j’ai pleuré de 
rire. Une bonne fin pour deux semaines sous l’influence du français ... 
  


